電車に揺られてながらうとうととしていると、突然、車内に男の人の声が響きわたりました。
「何してるんですか！」
顔を上げると、若いサラリーマン風の男の人が、ラフな格好のオヤジを睨み付けていました。泣きそうな顔をしたOL風の女性が、逃げるようにすっと一歩下がりました。
「見てましたよ！警察に行きましょうか？！」
どうやらこのオヤジ、女性に痴漢行為をしていたみたいです。乗客はいっせいに注目し、息をのんで成り行きを見守っていました。正義感溢れる青年のおかげでで、エロオヤジはピンチです。
と、その時、私の隣に座っていた学生風の男性の携帯電話が大きく鳴り響きました。
「ティラリ〜〜〜〜、ティラリラリ〜ラ〜〜〜〜〜〜〜♪」
バッハのトッカータとフーガのメロディと言ってピンとこない人も、嘉門達夫が歌った「鼻から牛乳」のあのメロディーと言えば分かってもらえるでしょう。
私を含め、数人が吹き出します。
しかもこの学生、携帯電話をどこに入れたか覚えていないらしく、一生懸命ポケットを探っているのですが、なかなか出てきません。
「ティラリ〜〜〜〜、ティラリラリ〜ラ〜〜〜〜〜〜〜♪」
「ティラリ〜〜〜〜、ティラリラリ〜ラ〜〜〜〜〜〜〜♪」
「ティラリ〜〜〜〜、ティラリラリ〜ラ〜〜〜〜〜〜〜♪」
お願い、早く携帯を見つけて、そして止めてあげて。このままじ、せっかくかっこいいところを見せた男性も、社会的信用の危機に面してるはずのオヤジも、同情されるべき被害者の女性も、惨めすぎます。
「ティラリ〜〜〜〜、ティラリラリ〜ラ〜〜〜〜〜〜〜♪」
５回目くらいでやっと学生は携帯電話を発見し、あわてて電源を切っていました。
「新宿、新宿です」
そんなことしているうちに電車は新宿に着き、ドアが開いた瞬間、オヤジは脱兎の如く逃げていきました。学生さんも恥ずかしそうに降りていきました。

これって、なんだか出来過ぎの展開のような気がするんですけど、
どっかのパフォーマンス劇団の仕業だったりして？

私はいわゆる鉄系の人ではないけど、電車やバスの路線図を見ているのって、けっこう好きだ。
変わった名前の駅や、一日数本しかない路線を見つけると、乗ってみたくなる。
道路も好き。この道路をずっと行くとどこに着くのかなあ、とよく考える。
この川の源流はどこなのかなあ、とか。
この海岸線を辿っていくと何があるのかなあ、とか。
そういや、去年の今ごろ「玉川上水沿いを最後まで歩こう計画」を試みたこともあったっけ。（ただし半分で挫折した）

たぶん私は、自分ではない何者かによってルートが決められていて、自分の意志とは関係なくそこに連れて行かれてしまう、という状況のスリリングさが大好きなのだ。

どこでもドアを手に入れたとしても、そのようなスリリングさはない。自分の想像力の範囲で思いつくのは、せいぜい富士山のてっぺんに行ってみようとか、知床半島の先っぽに行ってみようとか、博多でラーメンを食べようとか、北海道大学に行った同級生に会いに行こうとか、その程度だろう。数十回使ったら飽きて、あとはただ、毎朝の通学時間を短縮する道具になってしまうと思う。

どこでもドアじゃ、たとえば大井川鉄道の尾盛駅付近に行ってみようとか、茨城交通バスの渡里小学校前バス停の辺りを見てみたいなあ、なんて発想は自力では決して出てこないのだ。

しかし道路や、線路や、川や、海岸線は、想像力の限界を越えた未知の世界に連れていってくれる。
せっかく青春１８切符、なんてものがあるんだし、この夏、自分の世界を少し広げてみるのもいいかもしれない。

というわけで（？）ここ２年くらいの間に出来た、私のお気に入りの喫茶店を紹介してみます。

・Bessie Cafe
公園口を出て、井の頭通りを東進。デイリーストアの向かいにあります。
ちょっと歩くので、混んでいることも少なく、のんびりと読書するのに最適です。コーヒーもケーキも、ちょっと高めだけど美味しい。アンティークなインテリアも、ジャズ系のＢＧＭも、センスがいいです。
アルコール類やおつまみもあり、女性１人客でもお酒を注文しやすい雰囲気なのが個人的には重宝してます。

・立吉
丸井の西側（無印良品側）を井の頭公園に抜ける道に入って、３本目を左折、すぐ左側。
駅南で最も人通りが多い道から１０メートルしか離れていないのに、いきなり近所のおじいさんが１人で新聞を読んでいるような「なごみ空間」が出没するのがなんだか不思議です。
メニューはドリンクのみ。コーヒーの味はまあまあでした。
時間が止まってしまったような午後のひとときを、どうぞ。